Les locataires de Houston font face à un processus d'expulsion conçu pour les propriétaires

Houston a vu les taux d'expulsion monter en flèche depuis l'expiration des protections pandémiques pour les locataires. Dans un complexe d'appartements, expulser les gens de chez eux fait partie du rituel du modèle économique.

par Lucy Tompkins, The Texas Tribune et The New York Times, et Alexa Ura, The Texas Tribune 8 juin 20235 AM Central

Inscrivez-vous à The Brief, la newsletter quotidienne du Texas Tribune qui tient les lecteurs informés des actualités les plus importantes du Texas.

HOUSTON – À première vue, The Life at Jackson Square semble refléter son nom porteur.

Des bâtiments en briques de deux étages s'enroulent autour de cours soignées, de fontaines d'eau et de piscines dans le vaste complexe d'appartements de style jardin. Il offre la possibilité de vivre dans la "prestigieuse Bellaire", indique son site Internet, où les familles peuvent envoyer leurs enfants dans des écoles réputées fréquentées par des voisins aisés.

Mais en y regardant de plus près, des fissures apparaissent dans la façade.

Sous les heurtoirs de porte en argent se trouvent des avis demandant aux résidents de quitter leurs appartements. Les dossiers d'expulsion sont suspendus à des pinces de porte en métal. Ici et là, des tas de vêtements, des casseroles, des matelas et des boîtes de couches bordent les couloirs - traces de familles qui semblent disparaître, laissant derrière elles ce qu'elles ne peuvent pas emporter.

La vie à Jackson Square est à la fois un leurre et un reproche pour ceux qui sont attirés par ses appartements modestes et ses terrains accueillants. C'est là que les crises du logement abordable et des expulsions de Houston se heurtent, une zone de faille où les espoirs de sécurité et de mobilité ascendante sont anéantis par un modèle commercial implacable et un système judiciaire impitoyable.

Chaque mardi, lorsque le tribunal de justice de paix voisin entend des affaires d'expulsion, le dossier est parsemé de documents provenant de The Life at Jackson Square. Au cours de la dernière année, environ 500 expulsions ont été déposées contre des locataires de la propriété – plus d'une par jour – faisant du complexe, propriété d'une société d'investissement privée basée à New York appelée Olive Tree Holdings, le site de plus d'expulsions que tout autre dans le comté de Harris.

L'entreprise utilise les expulsions non pas en dernier recours pour recouvrer des dettes importantes ou expulser des locataires problématiques, mais comme un outil automatisé et efficace pour faire respecter la perception des loyers en menaçant de déplacement.

Alors que la pandémie a interrompu le rythme des expulsions, provoquant des protections temporaires et un financement record pour l'allégement des loyers, ces mesures ont pour la plupart disparu et Houston connaît actuellement l'un des plus gros pics de demandes d'expulsion à l'échelle nationale. La région métropolitaine de Houston a enregistré 42% de demandes d'expulsion de plus au cours de la dernière année qu'une année typique avant la pandémie – un sommet historique pour la ville – selon les données compilées par des chercheurs d'Eviction Lab.

"C'est comme si la pandémie ne s'était jamais produite et nous ne sommes pas seulement revenus à la normale, nous débordons d'expulsions maintenant", a déclaré David McClendon, chercheur chez January Advisors, une société de conseil en données basée à Houston qui compile des données sur le logement et les expulsions.

L'écrasement des dossiers d'expulsion jette les locataires dans un système qui garantit pratiquement qu'ils perdront leur maison et porteront une marque permanente sur leur dossier de location.

De loin, The Life at Jackson Square a attiré Anthony McDonald et Stalica Munroe avec son loyer bon marché et ses appartements rénovés avec des plans d'étage nommés d'après des arbres indigènes du Texas comme le magnolia, le buckeye et le frêne. Le quartier était sûr et leurs filles jumelles de 16 ans pouvaient fréquenter l'école secondaire Bellaire, l'une des meilleures écoles publiques de la ville. Cela semblait un endroit pour s'installer, aller de l'avant et se préparer à la naissance de leur petite fille en juillet.

Ils ont déménagé des Bahamas dans un appartement de deux chambres l'automne dernier. Parce que Munroe, 35 ans, attend sa carte verte, la famille s'est appuyée sur McDonald, 50 ans, pour les soutenir.

L'argent que McDonald rapportait en tant que représentant des ventes était suffisant pour payer les factures chaque mois, mais à peine. Après avoir lutté pendant des mois pour trouver un emploi bien rémunéré et épuisé leurs économies, il était difficile de couvrir le loyer au début du mois, alors il a dit qu'il avait conclu un accord verbal avec les gestionnaires complexes pour payer à la fin, avec des frais de retard supplémentaires.

Pendant des mois, ils ont dit qu'ils payaient le loyer de cette façon sans problème.

Mais le mirage de The Life at Jackson Square s'est rapidement dissipé : les eaux usées sont montées par l'évier de leur cuisine et ils ont réalisé que leur appartement au rez-de-chaussée était envahi par la moisissure, ont-ils déclaré. Une de leurs filles a développé une infection respiratoire, et après des semaines de plaintes auprès de la direction, tout le sol de leur salon et une partie d'un mur ont été déchirés et refaits.

Lorsque le couple a demandé à déménager dans une autre unité, ils ont dit qu'on leur avait dit qu'il n'y en avait pas de disponible. Mais ils ont remarqué que beaucoup semblaient vides, avec des avis d'expulsion froissés datant de plusieurs semaines flottant sur les portes.

Des endroits comme The Life at Jackson Square offrent une chance de vivre abordable à l'ouest du centre-ville de Houston. Construit sur plusieurs années à partir de 1968, le complexe de 1 326 unités couvre environ six blocs de quartier dans le quartier Meyerland à la périphérie de Bellaire et de ses maisons d'un million de dollars.

Ses habitants vivent en marge de la prospérité.

Une grande partie du complexe d'appartements se trouve dans un secteur de recensement où plus d'un enfant sur quatre vit dans la pauvreté. La plupart des familles vivent avec moins de 50 000 $ par année. La grande majorité des gens sont latinos ou noirs, tandis que les secteurs de recensement environnants sont disproportionnellement blancs.

Un achat en décembre 2021 a ajouté la propriété au portefeuille d'Olive Tree Holdings, une société d'investissement privée basée à New York fondée en 2017 avec une histoire de retournement de complexes d'appartements dans ce qu'elle décrit comme des "marchés à croissance dynamique".

À Atlanta, par exemple, la société a réaménagé et vendu neuf propriétés en 2021 et 2022, réalisant un bénéfice de 74 %, soit 137 millions de dollars, en quatre ans, selon une enquête de l'Atlanta Journal Constitution. Avec un portefeuille évalué à 2 milliards de dollars, le site Web d'Olive Tree vante une augmentation moyenne de 22% du loyer de ses propriétés aux investisseurs potentiels.

The Life Properties, qui gère des propriétés pour Olive Tree, gère des complexes d'appartements dans huit États et se développe rapidement au Texas, avec 10 complexes dans la région de Houston et un autre à Fort Worth.

Dans une interview, le président de The Life Properties, Jamin Harkness, a décrit les deux objectifs de l'entreprise : préserver le logement abordable et augmenter la valeur de ses propriétés. Jackson Square est susceptible d'être vendu après la rénovation de nombreuses unités et l'ajout de nouveaux équipements comme une aire de jeux, a déclaré Harkness.

"Nous sommes entrés et avons vraiment mis nos bras autour de cette communauté pour essayer de faire une grande différence", a-t-il déclaré. "Et puis deux choses se produisent : nos investisseurs obtiennent un retour et nous avons créé une meilleure communauté pour tout le monde."

La valeur estimative de Life at Jackson Square est déjà passée de 67,1 millions de dollars en 2021, lorsque Olive Tree l'a acheté, à 106,1 millions de dollars cette année.

Dans le même temps, le rythme des dépôts d'expulsion dans le complexe a augmenté. Tout au long de 2019, avant la pandémie et avant qu'Olive Tree ne l'achète, 142 expulsions y ont été déposées. En seulement un an depuis qu'il a changé de mains, il y en a eu près de 500.

L'entreprise utilise un processus d'expulsion automatisé qui donne aux personnes qui vivent souvent déjà à la limite une petite marge de manœuvre en cas de retard de loyer.

"Nous détestons passer par ce processus d'expulsion", a déclaré Harkness. "C'est beaucoup, mais nous devons le faire régulièrement."

Comme de nombreux grands propriétaires, The Life Properties sous-traite le processus d'expulsion à une entreprise qui gère tout, de l'émission des avis à la comparution devant le juge.

Après le tiers du mois, les locataires qui ont manqué la date d'échéance du loyer sont exclus du portail de paiement en ligne, après quoi ils peuvent s'attendre à un avis à leur porte leur donnant trois jours pour partir, a déclaré Harkness.

Le 10 du mois, un avis d'expulsion avec une date d'audience est envoyé à tous ceux qui n'ont toujours pas payé ou déménagé, a-t-il déclaré.

Alors que les propriétaires fonciers caractérisent souvent le processus d'expulsion comme un dernier recours coûteux et long, déposer des poursuites en expulsion en masse - payer 129 $ pour un dépôt et 75 $ pour chaque défendeur supplémentaire dans le comté de Harris - ne fait pas grand-chose pour le résultat net d'un propriétaire d'entreprise.

"Dans de nombreux endroits, en particulier ceux qui rendent le processus d'expulsion rapide et bon marché, il est très facile pour un propriétaire de déposer une demande d'expulsion dès que le loyer est en souffrance", a déclaré Peter Hepburn, chercheur à Eviction Lab, un centre de données de l'Université de Princeton.

Cinquante ménages de The Life at Jackson Square ont été déposés plus d'une fois – certains jusqu'à sept fois – au cours de la dernière année, selon les données d'Eviction Lab. Qu'ils paient et restent ou soient expulsés, les locataires doivent généralement couvrir les frais de justice et d'avocat de leurs propriétaires, qui peuvent totaliser des centaines de dollars.

"Non seulement ils vont finir par percevoir un loyer, mais ils vont recevoir des frais de retard, ils vont obtenir les frais de dossier qu'ils ont payés pour saisir l'affaire payés par le locataire, et le locataire sera alors moins en mesure de déménager, car il sera beaucoup plus difficile de trouver une unité différente ", a déclaré Hepburn. "C'est le modèle d'affaires."

La facilité de ce processus a permis au taux de dépôt d'expulsion de Houston d'augmenter à 10 % - ce qui signifie qu'une expulsion a été déposée pour 10 ménages locataires au cours de l'année écoulée - près du double du taux de New York, selon Eviction Lab.

Harkness a attribué le nombre élevé d'expulsions à The Life at Jackson Square à sa taille. Mais suffisamment d'expulsions y ont été déposées au cours de la dernière année pour représenter plus de 1 sur 3 de ses unités – soit un taux de dépôt d'environ 37% – bien au-dessus du taux global à Houston.

Munroe et sa famille ont frappé à la porte alors qu'elle était seule à la maison à la mi-mars. Un agent de police adjoint lui a remis un avis la convoquant, elle et son mari, au tribunal d'expulsion. Sans avertissement préalable apparent, ils ont été expulsés malgré leur conviction qu'ils avaient un accord verbal pour payer leur loyer en retard.

L'idée de trouver un autre endroit où vivre, de couvrir les frais de déménagement et peut-être de déraciner leurs filles de leur école, alors que Munroe était enceinte de six mois et au milieu de son processus d'immigration, était écrasante.

Elle et son mari ont supposé qu'il y avait eu un malentendu, mais lorsqu'ils ont essayé de s'entendre avec la direction, McDonald a dit qu'on leur avait dit que le seul moyen de faire abandonner l'affaire était de payer les frais de dossier en plus du loyer, ce qui leur semblait une injustice.

Ils ont décidé d'aller au tribunal à la place, espérant trouver une oreille bienveillante de la part du juge.

"Je n'ai pas beaucoup d'argent, mais j'ai l'argent du loyer", a déclaré McDonald, assis à sa table à manger la veille de leur audience d'expulsion. "Quel juge les laisserait faire ça à quelqu'un ?"

Le soleil venait de se lever lorsque les portes de la salle d'audience du juge Israel García se sont ouvertes, à cinq kilomètres de la rue The Life at Jackson Square.

En ce chaud mardi d'avril, García avait devant lui 367 cas d'expulsion.

Certains locataires se sont présentés portant des chaussures à bout ouvert ou des shorts et ont été refoulés pour ne pas avoir respecté le code vestimentaire de la salle d'audience de García – perdant la possibilité de plaider leurs affaires à moins qu'il ne les mette en attente.

Munroe et McDonald sont arrivés tôt et se sont assis près du fond. Avocats, propriétaires et locataires ont rempli les six rangées de bancs en bois et ont attendu tranquillement que la procédure commence à 8 heures précises.

Dans le couloir, d'autres personnes s'appuyaient contre les murs ou s'accroupissaient sur le sol, des enfants sur les genoux ou dans des poussettes, attendant d'entendre leur nom.

En tant que l'un des deux juges de paix du 5e arrondissement, qui englobe plus d'un million de personnes dans l'ouest du comté de Harris, García a régulièrement le plus grand dossier d'expulsion du comté. García, un démocrate, a renversé de manière inattendue un juge républicain de longue date et a commencé son mandat en janvier 2021 après avoir passé 28 ans en tant qu'avocat privé.

Pendant les sept premiers mois environ, il a suspendu la plupart des audiences d'expulsion, affirmant qu'il serait erroné de faire sortir les gens de chez eux pendant une pandémie et que les juges devraient au moins aider à connecter les locataires avec de l'aide.

"L'expulsion normale, je ne pense pas que cela devrait se produire", a déclaré García à Houston Public Media le mois après son entrée en fonction. "Le fait que le tribunal ne vous offre même pas la courtoisie de base d'un recours qui est là est très choquant. C'est juste très douloureux à voir."

Lorsqu'il a repris l'audition des affaires d'expulsion en juillet 2021, García a accueilli des travailleurs de l'aide juridique de l'Université de Houston, qui ont aidé à bloquer les expulsions illégales pendant que des moratoires et d'autres programmes de déjudiciarisation étaient en place. Un autre groupe a écrit des chèques d'aide au loyer aux propriétaires et aux locataires sur place, a-t-il déclaré.

Mais quelque part en cours de route, alors que l'urgence de la pandémie diminuait, que l'aide au loyer se tarissait et que d'autres protections prenaient fin, la salle d'audience de García est devenue la représentation la plus frappante du roulement juridique de la machine d'expulsion croissante de Houston.

Sa charge de travail a rapidement augmenté. Maintenant, il n'est pas rare qu'il travaille sur 300 ou 400 cas d'expulsion tous les mardis. Le jour de la Saint-Valentin, il en avait 444.

Pendant des mois, il n'a fait aucun effort pour mettre les locataires en contact avec des avocats de Lone Star Legal Aid, qui ont succédé à l'Université de Houston et ont souvent installé une table au palais de justice proposant de représenter les locataires gratuitement. Leur relation est devenue hostile après que des avocats ont intenté plusieurs actions en mandamus contre García, demandant à un tribunal supérieur d'examiner les expulsions qu'ils prétendaient avoir approuvées à tort.

Dans un de ces cas, un juge du comté a conclu que García avait indûment ordonné à un gendarme d'expulser un locataire au lieu de geler l'affaire pendant 60 jours, a rapporté le Houston Chronicle en juillet dernier.

García a relégué les travailleurs de l'aide juridique dans un petit vestibule sans climatisation entre deux ensembles de portes coulissantes automatiques à l'entrée du bâtiment, loin de la porte latérale que les locataires doivent entrer. Lorsqu'ils ont essayé de s'installer à l'intérieur du bâtiment, García a lui-même déplacé leur table.

"Ils savent que je suis en colère contre eux et ils savent que je ne vais pas les tolérer, et ils savent que je les surveille, et ils ne vont devant aucun autre tribunal comme celui-ci en force", a récemment déclaré García. (L'aide juridique est régulièrement présente dans d'autres tribunaux, bien qu'ils n'aient pas les ressources nécessaires pour couvrir tous les dossiers.)

Ce matin d'avril, García est entré dans la salle d'audience vêtu d'une robe noire qui amplifiait sa silhouette de 6 pieds et d'un chapeau de cow-boy ivoire, qu'il a accroché à un porte-chapeau avant de s'asseoir.

Un avocat avec une épaisse pile d'enveloppes en papier kraft s'est approché du banc, et ils ont commencé à parcourir la liste des affaires dans un échange rapide et familier.

L'avocat, John Burger, est un habitué des tribunaux d'expulsion du comté de Harris, travaillant pour une entreprise qui gère les affaires d'expulsion au nom de propriétaires dans tout l'État, y compris la société propriétaire de The Life at Jackson Square. Pour chaque cas, un greffier a prononcé trois fois le nom du locataire. Souvent, il n'y avait pas de réponse - une victoire automatique pour le propriétaire.

Les six affaires inscrites au rôle ce matin-là de The Life at Jackson Square cherchaient toutes à expulser des locataires pour avoir dû un mois de loyer. Un locataire devait 770 $. Un autre 924 $.

Le greffier a appelé Jacqueline Shavers, qui était expulsée pour 990 $. Elle s'est approchée seule du juge, vêtue d'un sweat à capuche rouge à manches longues qui cachait presque ses mains, et s'est tenue côte à côte avec Burger dans son costume, sa chemise bleue et sa cravate à rayures rouges.

Se tordant les doigts derrière le dos, Shavers a tranquillement expliqué que sa mère était décédée et qu'elle n'avait obtenu que quelques jours de congé de deuil. Après avoir manqué plusieurs quarts de travail dans son chagrin, elle a perdu son emploi et a pris du retard sur le loyer.

Elle a postulé au programme d'aide au logement de l'État, mais n'avait toujours pas eu de réponse, a-t-elle déclaré, et lorsqu'elle a tenté de négocier avec la direction, ils ont quand même avancé avec l'expulsion.

García se pencha en avant pour entendre son histoire par-dessus le vrombissement du climatiseur. Mais en tant que juge qui entend des centaines d'histoires par semaine sur la perte d'emplois, le décès d'un membre de la famille, des maladies inattendues et d'autres malheurs, il s'est concentré sur ce qui comptait de son point de vue : si elle était en retard de loyer selon son bail, et si elle avait reçu un préavis de départ approprié.

Si tel est le cas, la loi du Texas donne le dernier mot au propriétaire.

Parfois, a déclaré Burger, il acceptera d'abandonner ou de retarder une affaire, si par exemple le locataire a la preuve qu'il a payé le loyer ou si le propriétaire participe à l'allégement du loyer et accepte d'accorder plus de temps. Il s'est récemment retenu lorsqu'une locataire enceinte de Dallas a accouché alors qu'elle se tenait devant le juge.

Mais l'appel de Shavers n'a fait aucune différence.

"Mars a été un mois difficile pour moi", a-t-elle déclaré dans le couloir après que Burger ait procédé à l'expulsion. Maintenant, elle devait non seulement le loyer en souffrance, mais aussi les frais d'avocat et de justice, avec cinq jours ouvrables pour trouver un autre endroit où vivre avant que les forces de l'ordre ne puissent commencer le processus de vidage de ses biens et de la mettre en lock-out. "Je n'ai nulle part où aller", a-t-elle déclaré.

McDonald et Munroe ont vu leur voisin sortir de la salle d'audience en larmes. Ils avaient été convoqués ce matin-là pour devoir 1 067 $. Quand ce fut leur tour de s'approcher du banc, ils s'avancèrent ensemble et McDonald expliqua leur situation.

García a écouté et s'est à nouveau tourné vers Burger: "Voulez-vous leur donner plus de temps ou avancer?"

Contrairement au tribunal pénal, les personnes menacées d'expulsion au Texas n'ont pas le droit constitutionnel à un avocat. Selon January Advisors, moins de 2% des locataires du comté de Harris étaient représentés l'année dernière, ce qui laisse la minorité de locataires qui se présentent au tribunal perplexe quant au fonctionnement du processus et aux droits limités dont ils disposent.

Au Texas, les locataires ne peuvent pas retenir le loyer si un propriétaire ne fait pas de réparations, par exemple, et il n'y a pas de période de grâce à l'échelle de l'État pendant laquelle les propriétaires doivent accepter un loyer en retard avant de déposer une expulsion.

"Beaucoup de gens ne comprennent tout simplement pas pourquoi cela n'a pas d'importance que ce ne soit pas de leur faute", a déclaré Eric Kwartler, un avocat de Lone Star Legal Aid qui a représenté des locataires devant des tribunaux d'expulsion dans tout le comté de Harris. "Et au Texas, ce n'est tout simplement pas le cas. La loi au Texas ne se soucie pas de savoir pourquoi vous ne pouvez pas payer votre loyer. Si vous avez perdu votre emploi, si vous avez eu le COVID ou si vous avez eu une raison parfaitement compréhensible. Nous devons donc compter sur des astuces juridiques pour atténuer les expulsions et trouver des détails techniques que les propriétaires n'ont pas faits."

À dix miles à l'est de la salle d'audience de García, au centre-ville de Houston, le juge Steve Duble a adopté une approche différente dans l'espoir de faire pencher la balance du pouvoir.

Démocrate élu l'automne dernier dans l'enceinte 1, il s'est présenté sur une plate-forme de diversion des expulsions. "L'essentiel est que même si un juge de paix doit respecter la loi, il peut faire beaucoup pour aider les personnes dans le besoin et protéger la communauté", a déclaré Duble l'année dernière dans une interview avec OutSmart Magazine.

Lorsqu'il est entré en fonction, il a vidé un vieux placard plein de décorations de Noël et a aménagé des espaces de réunion que les avocats de l'aide juridique utilisent maintenant pour interroger les locataires. Il exhorte chaque locataire à leur parler avant que leur cas ne soit entendu et encourage les propriétaires et les locataires à négocier.

Lorsque Duble a commencé à entendre des affaires un jeudi récent, le rythme était nettement plus lent que dans le tribunal de García. C'est en partie parce que ses dossiers sont beaucoup plus petits (allant de moins d'une douzaine à 50), mais c'est aussi par conception.

Au moins trois de la poignée de locataires ce jour-là se tenaient devant lui avec des avocats nouvellement acquis de la clinique juridique de l'Université de Houston. Lorsqu'un propriétaire a déclaré qu'il n'acceptait pas l'allégement du loyer, un avocat a pu prouver qu'il ne s'était pas formellement désengagé. Après quelques allers-retours, Duble a retardé les expulsions de trois locataires.

Parfois, un peu plus de temps est tout ce dont un locataire a besoin pour rassembler l'argent ou trouver un autre logement.

"La première chose qu'un juge de paix puisse faire est d'écouter", a déclaré Kwartler, l'avocat de l'aide juridique. "Le respect de la loi est évidemment également très important. Mais pour respecter la loi, il faut d'abord écouter."

À moins de modifications des lois sur les expulsions au Texas, Kwartler affirme qu'il existe deux solutions partielles à la crise qui se déroule dans les tribunaux de Houston : l'allégement du loyer et les avocats.

Mais tous les juges ne sont pas aussi accommodants que Duble. L'aide juridique de Lone Star a récemment cessé de déposer dans la salle d'audience de García parce que la rupture avec le juge a rendu impossible l'accomplissement de son objectif, a déclaré Kwartler. Un autre groupe d'aide juridique a depuis commencé à s'y installer, et García dit qu'il est plus ouvert à eux.

Leur absence a des conséquences. Il y a quelques semaines, un propriétaire du tribunal de García avait 38 expulsions au registre.

Ils ont gagné 31 cas par défaut parce que le locataire ne s'est pas présenté. Deux autres affaires ont été rejetées par le propriétaire. Quatre locataires sont allés devant le juge et ont plaidé leur cause sans avocat – et ont perdu.

Mais lorsque le dernier locataire, qui a demandé l'aide de l'aide juridique, s'est approché avec Kwartler à ses côtés, ils ont gagné et l'affaire a été abandonnée. Kwartler a découvert que le propriétaire n'était pas à jour sur ses taxes de franchise et ne pouvait légalement expulser personne.

"La représentation légale est importante", a-t-il déclaré. « Donner aux gens le temps d'obtenir de l'aide juridique, permettre au personnel de l'aide juridique d'aller au tribunal, cela fait tout simplement une différence.

Le marteau de l'expulsion ne tombe pas de la même manière : environ un quart de tous les locataires de Houston sont noirs, mais ils représentaient 48 % des accusés devant le tribunal d'expulsion au cours de l'année écoulée, selon Eviction Lab.

Même si l'affaire est abandonnée ou si le locataire gagne, les conséquences d'un dossier d'expulsion sont durables. Le dossier du locataire porte une tache permanente qui apparaît dans le logiciel de vérification des antécédents des propriétaires, ce qui rend plus difficile pour les familles de trouver un logement sûr et abordable à l'avenir.

Les propriétés qui acceptent des locataires avec un dossier d'expulsion leur factureront souvent des frais supplémentaires pour emménager.

"Si vous êtes un mauvais locataire, les autres propriétaires aimeraient le savoir pour ne pas commettre la même erreur", a déclaré le juge en chef de la Cour suprême du Texas, Nathan Hecht, un républicain dont le tribunal a créé le premier programme de déjudiciarisation des expulsions dans le pays au début de 2021. "D'un autre côté, si vous traversez une période difficile et que vous essayez de faire mieux mais que ce sera l'enfer pour le reste de votre vie, cela ne semble pas juste non plus."

Après que Munroe et McDonald aient plaidé leur cause devant García, l'avocat de The Life at Jackson Square les a exhortés à essayer de parler à nouveau avec la direction, puis a quand même poussé l'expulsion.

García l'a accordé, leur a souhaité bonne chance et est passé au cas suivant.

Dans cinq jours, s'ils n'étaient pas déjà sortis, la propriété pourrait déposer un bref de mise en possession pour retirer de force le couple, leurs enfants et leurs biens, les expulsant en quelques semaines pour ce qui leur semblait être un malentendu mineur.

Le couple est sorti du palais de justice et s'est retrouvé sous le soleil radieux.

Au début, ils étaient soulagés. L'échange de la salle d'audience s'était produit si rapidement, et avec si peu d'explications, qu'ils croyaient à tort que la décision leur donnait encore cinq jours avant que l'expulsion ne soit officielle.

Puis ils se sont indignés. Ils en ont fini avec The Life at Jackson Square. Munroe chercherait d'autres appartements cet après-midi-là, même si tout semblait beaucoup plus cher que leur loyer actuel.

Assis à leur table de cuisine environ une heure après l'audience, ils ont finalement décidé qu'ils devraient essayer de rester jusqu'à la fin de leur bail en août. Cela coûterait plus cher de partir et ils ne voulaient pas avoir à expliquer à un propriétaire potentiel pourquoi ils étaient pressés de trouver un nouveau logement.

"Cela allait être mon mois de meubler notre maison, et puis tout d'un coup, nous avons été touchés", a déclaré McDonald. Il était déconcerté que la direction ait décidé de les expulser au lieu d'accepter un paiement de loyer en retard.

"Vous pouvez gagner de l'argent aux États-Unis, et cela n'a pas d'importance", a-t-il déclaré. "Vous pouvez avoir un revenu aux États-Unis, et cela n'a pas d'importance."

Plus tard dans la matinée, ils sont sortis de la réception de The Life at Jackson Square à un chèque de banque de pouvoir rester dans leur appartement. La direction s'était ressaisie. Les 2 606,61 $ qu'ils devaient pour le loyer de mars et maintenant d'avril étaient soigneusement écrits sur une note autocollante jaune.

Le soulagement s'installa sur leurs visages. Ils n'avaient toujours pas compris que la décision du juge ce matin-là les suivrait partout.

Ailleurs sur la propriété, la routine a avancé. Vers midi, un agent de police adjoint s'est arrêté à The Life at Jackson Square, s'est dirigé vers un appartement au deuxième étage et a frappé fermement à la porte.

Il n'y avait pas de réponse. La famille qui y vivait depuis novembre – un jeune couple avec un enfant de 4 ans et un bébé – avait rangé ses affaires dans un petit U-Haul et s'était enfuie la veille.

L'agente a enregistré un bref de mise en possession sur la porte, la dernière étape du processus d'expulsion, et est retournée à son unité de patrouille.

"Au suivant !" a-t-elle crié aux employés de la gestion immobilière, qui ont sauté sur des voiturettes de golf et l'ont conduite plus profondément dans le complexe.

L'équipage s'est déplacé d'une unité à l'autre selon un schéma répété et implacable.

À l'appartement 393, ils ont laissé les restes de la vie d'une famille éparpillés devant sa porte : un lit queen et deux matelas jumeaux. Un canapé en velours bleu et des bouts de canapé assortis. Un bac en plastique débordant de chaussures pour femmes. Une table à manger en verre et un vase en bois contenant des orchidées en plastique.

Pour les voisins, qui ont tout regardé se dérouler et sont ensuite sortis pour piocher dans la pile, ce n'était qu'une autre semaine de La vie à Jackson Square.

Lucy Tompkins travaille pour le Tribune en tant que chargée de reportage sur le logement et l'itinérance dans le cadre de l'initiative Headway du New York Times, qui est financée par des subventions de la Fondation Ford, de la Fondation William et Flora Hewlett et de la Fondation Stavros Niarchos (SNF), avec Rockefeller Philanthropy Advisors servant de sponsor fiscal.

Divulgation: Houston Public Media et l'Université de Houston ont soutenu financièrement The Texas Tribune, une organisation de presse à but non lucratif et non partisane qui est financée en partie par des dons de membres, de fondations et d'entreprises sponsors. Les soutiens financiers ne jouent aucun rôle dans le journalisme de la Tribune. Retrouvez-en une liste complète ici.

Allez derrière les gros titres avec les conférenciers nouvellement annoncés au Texas Tribune Festival 2023, au centre-ville d'Austin du 21 au 23 septembre. Rejoignez-les pour avoir leur avis sur ce qui attend le Texas et la nation.

Cela va peut-être sans dire, mais produire un journalisme de qualité n'est pas bon marché. À une époque où les ressources et les revenus des salles de rédaction à travers le pays diminuent, The Texas Tribune reste déterminé à poursuivre sa mission : créer un Texas plus engagé et informé avec chaque histoire que nous couvrons, chaque événement que nous convoquons et chaque newsletter que nous envoyons. En tant que salle de rédaction à but non lucratif, nous comptons sur nos membres pour nous aider à garder nos histoires gratuites et nos événements ouverts au public. Appréciez-vous notre journalisme ? Montrez-nous avec votre soutien.

[email protected]

@alexazura